［電影］鳥 The Bird／導演：希區考克

鳥 The Bird／導演：希區考克／1963年

我想對希區考克來說，所謂的電影的容貌、輪廓、紋理、氣味、觸感等，他都早已以極細微的單位清楚且明白地銘刻於心了吧。

The Birds有著乾淨俐落的直順，運鏡得宜、剪接流暢，細節的處理比大格局更令人深刻，不帶一絲多餘累贅，好像電影的面目本該如此。人物的關係也不東湊西拼，純粹地繞著主線，然後輕巧地去處理支線人物的情緒。人與人的故事又衍生到人與鳥的故事，銜接圓滑，又巧妙在故事下埋了更多情節和心理模型（伊底帕斯、宗教說、控制慾等），處理橋段和處理鏡頭一樣，很自然流暢的出現，又很自然流暢地給它斷下。

鳥群反撲的驚悚度對我而言不是看點，角色肢體表情的暗埋伏筆、互動時的詼諧對話、簡單明瞭的人物關係，卻能創造抽絲剝繭又彼此連鎖的情節敘事，反而強烈展現對比災難驚悚題材的細膩深度。移到結尾的主角們逃出譬喻鳥籠的家，隱隱輪轉著人類關住鳥兒、鳥群關住主角、主角(之妹)又關住兩隻情侶鸚鵡的相對規則：上與下、裡與外的勢力一直存在，人與鳥彼此都想逃離，但對立之下只是在輪轉既有的秩序。

所以鳥群的反撲所為何事？希區考克沒打算講大道理，也沒打算給寓意，在The Birds的節奏擺佈下，你除了看到觀賞鳥被人類關在籠子裡，就是看到人類被鳥群關在房子裡。